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LA UNIDAD ESTRUCTURAL Y TEMATICA
DE HOMBRES DE MAIZ
A continuación entraron en pláticas acerca de la
creación y la formación de nuestra primera madre
y padre. De maíz amarillo y de maíz blanco se
hizo su carne, de masa de maíz se hicieron los
brazos y las piernas del hombre. Unicamente masa
de maíz entró en la carne de nuestros padres, los
cuatro hombres que fueron creados.
Popol Vuh
En la crítica de Hombres de maíz se pueden señalar dos posiciones
básicas. Una sostiene que la novela posee unidad artística, y la otra
que afirma lo contrario. Existe una tercera, que reconoce su valor lite-
rario, pero que no hace juicio en cuanto a su unidad o falta de ella ~.
Ariel Dorfman encuentra la unidad en «la relación entre el mito y
lo real», que para él constituye «el tema principal de la novela». La
leyenda de Machojón, el incendio en que perecen don Tomás —padre
de Machojón— y su mujer, la muerte de los Zacatón y del corone!
Entre aquéllos encontramos a Ariel Dorfman, que expone su parecer en
su libro Imaginación y violencia en América. Editorial Universitaria, 5, A., San-
tiago de Chile, 1970, págs. 65-93, y a RIcHARD CxLI~.áN: Miguel Angel Asturias.
Twayne Puhlishers, Inc., Nueva York, N. Y., 1970, págs. 53-84. Entre los otros
figuran ENRIQUE ANDERSON IMBERT: Historia de la literatura hispanoamericana,
tomo II, Fondo de Cultura Económica, Méjico-Buenos Aires, primera edición,
1954, pág. 238; SEVMOIJR MENTON: Historia crítica de la ¡¡oveja guatemalteca.
Editorial Universitaria, Guatemala, 1960, págs. 215-225; ELADIA LEÓN HILL:
Miguel Angel Asturias. Eliseo Torres and Sons, Nueva York, N. Y., pág. 93;
FERNANDO ALEGRÍA: Breve historia de la novcla hispanoamericana. Ediciones
Andrea. Méjico, 1959, pág. 225; Luis Hnss: ¡¡Ño ¡he Mainstrean,. flarpes and
Row, Nueva York, 1956, págs. 80-89; ANcLE Luís MORALES: «Miguel Angel
Asturias», en Extramuros, año 1, julio de 1958, núm. 3, págs. 20-22, y EMIR
RODRÍGUEZ MONECAL, «Los dos Asturias», en Revista Iberoamericana, vol. XXV,
enero-abril de 1969, pág. 67.
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Chalo Godoy. se desarrollan en torno a la muerte de Gaspar Ilóm y del
cumplimiento de la maldición de los brujos dc las luciérnagas. El paso
del tiempo consolida cada episodio al ser «mitificado por cada genera-
ción posterior». Lo que sucede en los primeros cuatro capítulos se re-
pite en los dos últimos. La mentalidad popular transforma la realidad
en leyenda, como sucede en el caso de Goyo Yic. situación básica que
se repite en la historia de Nicho Aquino.
Según Richard Callan. Asturias estructuró su novela sobre una base
firme de la psicología analítica, y en este nivel la unidad y consistencia
de la obra es evidente. Callan ve en Nicho Aquino e Isaura Terrón, en
la Delia y su amante, en Tomás Ivíachojón y su hijo, los mitos de Dio-
nisio y Perséfone, Venus y Adonis y Quetzalcoatl y Xolotl. respectiva-
mente. Al aplicar la teoría de C. O. Jung a estos y otros mitos. Callan
da una explicación psicoanalítica de ellos y concluye que un motivo
fundamental de la novela es la fertilidad, en atención a que los mitos
estructurados son símbolos del renacimiento espiritual.
Para Anderson Imbert. Hombres de maíz «son relatos en que se
estructuran elementos legendarios y reales, contrapunto a veces destem-
plado porque el autor no se aclaré ante sí mismo su objeto artístico».
Seymour Menton opina que «si no fuera por la estructura de la novela,
enlazada con mucho cuidado, Hombres de maíz sería una magnífica
antología de cuentos y folklore maya. Desgraciadamente, Asturias insis-
tió en revestir el libro de la fonna novelesca». Eladia León Hill. además
de explicar la función de lo ancestral en la novela, dice que «en primer
lugar carece de unidad».
Para nosotros, Hombres de maíz está unificada por medio de la re-
petición de motivos cuya función fundamental es reunir bajo un común
denominador las partes y personajes aparentemente dispersos en la no-
vela. y esclarecer y reforzar el tema que la permea por completo. Los
motivos a que nos referimos son: el sueño de Gaspar Ilóm, de la Pio-
josa, de Calistro Tecún y de los Zacatón; la borrachera de Gaspar Ilóm,
de Goyo Yic y de Nicho Aquino; la palabra de Gaspar Ilóm, de los
brujos de las luciérnagas, y el viaje de Hilario Sacayón y de Nicho
Aquino. El recurso estructural de la repetición apoya e ilustra el tema
que es el maíz: «Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre
que fue hecho de maíz. Sembrado por negocio es hambre del hombre
que fue hecho de maíz» 2 El tema, sin embargo no se manifiesta bajo
la repetición del texto que acabamos de citar, sino bajo la forma del
2 AsTuRIAs, Migud Angel: Hombres de mOiz. Edición Losada, Buenos Aires,
1967, pág. 12. Todas las citas siguientes serán de esta edición.
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conflicto entre el indio que solamente cultiva el maíz para comer y el
hombre que lo cultiva por lucro, y tajo la forma del abuso y la explo-
tación económica del hombre del campo —en el que se encuentra el in-
dio— por el hombre que tiene el poder. Teniendo en mente que la Fun-
ción de la repetición es apoyar el tema que proponemos, veamos a
continuación cómo se encuentra distribuido en los motivos.
EL MOTIVO DEL SUEÑO
La novela comienza de la siguiente manera:
—El Gaspar ¡lóm deja que a la tierra de
Ilóm te roben el sueño de los ojos.
—FI Gaspar Ilóm deja que a la tierra de
Ilóm le boten los párpados con hacha...
—El Gaspar llóm deja que a la tierra de
Ilóm le chamusquen la ramazón de las
pestañas con las quemas que ponen la luna
de color de hormiga vieja...
El Gaspar ¡lóm movía la cabeza de un
lado a otro. Negar, moler la acusación del
suelo en que estaba dormido...
Los tres primeros períodos expresan la voz, «la acusación del suelo
en que Gaspar estaba dormido». El lector se da cuenta dc ello al leer
el cuarto período. En los tres primeros párrafos oímos la voz del «sue-
lo», en el cuarto vemos a Gaspar mientras duerme. En los tres prime-
ros estamos en el ámbito del sueño, en el inconsciente colectivo de Gas-
par, donde se originan las imágenes arquctípicas que se manifiestan sim-
bólicamente t A esta clase de imágenes pertenecen los símbolos dc «una
culebra de seiscientas mil vueltas de lodo, luna, bosques, aguaceros.
montañas, pájaros y retumbos que sentía alrededor del cuerpo» ~ mo-
tivo que se repite cuatro veces durante la situación onírica descrita en
la primera partc de la novela.
El nombre propio «Gaspar» quiere decir «administrador del teso-
ASTURIAS, pág. 9.
IACOBT, Jolan: Coniplex¡Archetype/Sytnbol la dic Psychology of C. G. Jung.
Bollingea Series LVII, Pantheon Books, 1959, Nueva York, N. Y., pág. 74.
ASTURIAS, pág. 9.
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ro» 6 e «llóm» —que originalmente era alóm— significa la diosa madre,
la que concibe los hijos» ~. El primer párrafo parece decir que el ad-
ministrador del tesoro deja que a la tierra, que es la diosa madre, la que
concibe los hijos, es decir, el tesoro, le roben el sueño. Ahora bien,
¿cómo es posible que la madre se reproduzca si no puede dormir? El
responsable es Gaspar llóm por ser un traidor al bienestar de ella.
Cualquier cosa grande que contenga, rodee, envuelva, abrigue, pre-
serve y alimente es simbólico de la madre ~, y éste es el significado de
la culebra. Esta culebra, al mismo tiempo, es símbolo de la fertilidad ~.
El lodo es la sustancia en que las fuerzas creadoras del agua son más
reproductivas ‘~. La luna es el cuerpo al cual le conciernen los ritmos
de la vida”. Los bosques son manifestaciones de la vida vegetal que se
renueva periódicamente. El simbolismo de las montañas es similar al de
los bosques, ya que están cubiertas de vegetación. Los pájaros son sím-
bolos de la espiritualización. Los retumbos provienen del hecho de que
cuando llueve mucho —aquí caen aguaceros— crecen los ríos y se dice
que retumban. El retumbar se entiende como la voz del agua que incita
a Gaspar a que defienda «la tierra de llóm». Por una parte, la culebra
representa a la madre que retiene al hijo para que no se vaya a la
guerra, y por otra, representa la totalidad de su fuerza generatriz —la
fertilidad— que empuja a Gaspar a defendcrla. Dicho de otro modo,
la culebra representa la lucha interna de Gaspar, que viéndose llamado
a arrostrar la muerte, en defensa de su suelo, no se siente con valor
para hacerlo.
En el siguiente párrafo sc repite el motivo de la devastación de la
tierra y se oye la voz del suelo que dice: «Duerme.., el que debía tro-
zar los párpados a los que hachan los árboles, quemar las pestañas a
los que chamuscan el monte y enfriar el cuerpo a los que atajan el
agua...»12 Hasta ahora no sabemos contra quién tiene que pelear Gas-
par. El narrador nos informa más adelante, cuando dice: «De entrada
O TIBÓN, Gutiérrez: Dicionario de nombres propios. Editorial Hispanoame-
sicana, Méjico, 1956, pág. 229.
Anónimo: Popol Vuh. Traducción del texto original y notas por Adrián
Recinos. Fondo de Cultura Económica, Méjico-Buenos Aires, 1952, pág. 164.
8 NEWMÁN, Erick: The Origins and History of Consciousness. Bollingen
Series XLII, Pantheon flooks, 1954, Nueva York, N. Y., pág. 14.
FEJADE, Mircea: Patterns ¡a toníparauive Religion. Transíated by Rose-




2 ASTURIAS, pág. 9. Enfasis nuestro.
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se llevaron los maiceros por delante con sus quemas y sus hachas en
selvas abuelas de la sombra, doscientas mil jóvenes ceibas de mil
años» ~ Esta cita añade una nota singular, ya que la tala de los bos-
ques es simbólica de castración» 14•
Esta corta explicación, que por razones obvias no podemos hacer
de todo el sueño, nos deja ver que su tema es el conflicto entre el indio
—representado por Gaspar— que cree en preservar el vigor generatriz
de la tierra encarnado en los bosques, y el maicero que los devasta para
sembrar maíz a fin de enriquecerse por medio de su venia. Esta prác-
tica está diametralmente opuesta a la creencia del indio, ya que para
él el maíz «sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que
fue hecho de maíz. Sembrado por negocio es hambre del hombre que
fue Aceito de maíz» ~ Es decir, que el maicero no sólo está acabando
con el poder generatriz de la tierra por medio de la tala de los bosques.
sino también le niega al indio el cultivo religioso del maíz por medio
de su cultivo lucrativo.
Durante el festín que tienen Gaspar y los suyos, la Vaca Manuela
Machojón sc acerca a saludar a la Piojosa y.
«al acercársele la Vaca Manuela Machojón y darle sus afec-
tos recordó la Piojosa Grande que había soñado, despertó llo-
rando como lloraba ahora que no podía despertar, que dos mi-
ces blancas con movimiento de agua golpeada penetraban de la
tierra verde a la tierra negra, de la superficie del sol a un mundo
oscuro» 16
Desde el principio del período hasta la segunda coma, nos encon-
tramos en el mundo empírico de la Piojosa Grande. Desde la frase «que
dos raíces blancas...» basta el final del párrafo, en que este periodo
aparece, nos proyectamos en tres direcciones diferentes: dos en el tiem-
po, al festín de Gaspar en que acaba de ser envenenada y al sueño
cuando la Piojosa tuvo la visión del envenenamiento, y la otra, en di-
rección al inconsciente del personaje donde se desarrolla el drama. El
punto de partida es el mundo empírico de los personajes.
El narrador continúa diciéndonos que Gaspar «no les vio la cara
a los invitados. Rociaban ruido de espuelas, de látigos de salivazos» 17
‘~ ASTURIAS, pág. 10.
24 NEWMAN, Erick, pág. 58.
85 ASTURIAS, pág. 12. Enfasis nuestro.
86 ASTURIAS, pág. 23.
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El término «invitados» se refiere a Tomás y la Vaca, cuya «cara» en
realidad Gaspar no vio, porque no se imaginó que ellos, que eran sus
amigos, llegarían a envenenarlo. La frase «mido de espuelas» se refiere
al coronel Godoy, quien proveyó a los Machojón dcl veneno. Recorde-
mos que Gaspar le hace la guerra al coronel Godoy y éste, no pudiendo
contra aquél, recurre al subterfugio.
En este motivo onírico encontramos el mismo tema que en el ante-
rior, ya que su función es ilustrarlo tajo la forma del conflicto entre el
indio que cree en el cultivo religioso del maíz y el hombre que lo cultiva
por interés económico. El cultivo del maíz para el indio equivale a un
sacramento, porque asegura la continuidad de la vida y. por tanto,
constituye su Credo. Para el hombre que siembra el maíz con fines eco-
nómicos, el cultivo significa un oficio lucrativo solamente y. como tal,
niega el Credo y la continuidad de la vida. Decimos «el hombre», a se-
cas, porque al incluir al coronel y su montada, la narración connota todo
un sector de la nación que usa al ejército en favor de su interés.
En la parte titulada «Venado de las siete rosas», los hermanos Tecún
le dan varios remedios a su madre para curarla de un hipo persistente.
Mas no pudiéndola aliviar, llaman a un curandero. Este le da a Calistro
«la bebida de veriguar» y. «a instancias del curandero, habló Calistro,
habló dormido. Mi nanita fue maleada por los Zacatón y para curarla
es necesario cortarles la cabeza a todos esos» 18 También encontramos
aquí el cambio de perspectiva del mundo exterior (en que se encuentran
los hermanos), al mundo del inconsciente de Calistro donde se origina
su mensaje. Con todo, la razón más importante del mensaje no es el
hipo de la Vieja Yaca. Hacia el final de la novela, el brujo de las luciér-
nagas le dice a Nicho que él, es decir, el bmjo, era el Curandero Vena-
do de las Siete-Rosas. El había ordenado la decapitación de los Zaca-
tón por medio de Calistro, por haber sido ellos «hijos y nietos del far-
macéutico que vendió a sabiendas el veneno que paralizó la guerra del
invencible Gaspar llóm contra los maiceros» “‘. Recordemos que Gas-
par pelea contra los maiceros a fin de preservar la libertad de sembrar
el maíz solamente como «sagrado sustento del hombre que fue hecho
de maíz» y evitar la práctica sacrílega de estos que lo siembran «por
negocio (que) es hambre del hombre que fue hecho de maíz» ~. La fun-
ción de este motivo es también la de apoyar el tema que aparece bajo
la forma del conflicto.
Incluimos la matanza de los Zacatón en nuestra explicación porque
88 AsiruRíAs, pág. 48.
“ ASTURIAS, pág. 267. Enfasis nuestro,
20 ASTURIAS, pág. 12.
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ellos son ultimados en esos momentos del despertar, cuando no están
ni dormidos ni despiertos, y, además, el narrador se refiere a la matanza
como a una «pesadilla» 21~ La función del pasaje que describe el de-
guello de los Zacatón es esclarecer cl tema que se deduce de la expli-
cación del sueño de Calistro. Mas lo que también nos interesa notar es
lo siguiente. Los tres primeros períodos del párrafo que describen la pe-
sadilla son:
«Por una callecita de zacate tierno desembocaron los cinco
hennanos. al salir del cañaveral, en un bosque de árboles ya algo
ruines. Aúlto de perros que ven llegar la muerte» ~.
El primer período describe parte del regreso de los Tecún a su
casa. La razón de nuestra observación es que al final del párrafo se
dice, «Cañaveral de nuevo» ~. Es decir, que mientras los Tecún regre-
san a su casa se describe el deguello. Mas lo que nos concierne es que,
al leer el segundo periodo del párrafo, nos proyectamos al pasado in-
mediato, cuando sucedió la decapitación. Este es un rasgo importante
de la estructura de Hombres de maíz, ya que la perspectiva fluctúa de
la realidad empírica a la realidad del inconsciente de los personajes,
del presente al pasado y viceversa, y de la narración hermética del
mito, visto a través del sueño, a la narración realista. Es decir, que la
realidad de los personajes —juntamente con su pasado— se va con-
formando ante los ojos del lector. Además de este rasgo hemos visto
que el propósito de los motivos oníricos es apoyar el tema que aparece
bajo la forma del conflicto.
En MUI?IVO DE LA BORRACHERA
Volvamos al principio de la novela. Despertar Gaspar Ilóm y re-
cordar su sueño es todo uno. Lo primero que nota al abrir los ojos es
a su mujer. La imagen de la mujer, como veremos al referirnos al mo-
tivo dcl viaje, es de fundamental importancia para la comprensión de
la novela. Como Gaspar tiene miedo de ir a la guerra, inmediatamente
se pega a su tecomate y «bebe aguardiente a tragos grandes con vora-
cidad de criatura que ha estado mucho tiempo sin mamar». Al aca-
barse el tecomate siente que el aguardiente le quema la cabeza, le
22 ASTURIAS, pág. 48.
~ ASTURIAS.
“ ASTURIAS.
122 MARIO SANTIZO ALH, 4
quema la boca para que «no dejara escapar las palabras del sueño».
y le quema tos dientes que ya sentía «como machetes filudos» 24• Gas-
par, sin embargo, no se siente quemado por el aguardiente porque es
licor, sino porque es «agua de la guerra». Gaspar llóm «bebió para
sentirse quemado, enterrado, decapitado, que es como se debe ir a la
guerra para no tener miedo...» ~ El aguardiente como «agua de la
guerra» transforma a GaspaT de cobarde en valiente y le hace recordar
la palabra del sueño. Según ésta, Gaspar «debía trozar los párpados
a los que hachan los árboles, quemar las pestañas a los que chamuscan
el monte y enfriar el cuerpo a los que atajan el agua de los ríos» ~,
para evitar que los maiceros sigan disminuyendo la potencia generatriz
de la tierra y siembren el maíz «por negocio que es hambre del hom-
bre que fue hecho de maíz». Según Gaspar, el poder generatriz de la
tierra debe alimentar el maíz que «sembrado para comer es sagrado
sustento del hombre que fue hecho de maíz» 27~ La función del motivo
de la borrachera, como la de los sueños, es ilustrar el tema bajo la
forma del conflicto.
La segunda borrachera es la de Goyo Yic y Domingo Revolorio.
Ellos compran un garrafón de aguardiente por ochenta pesos que pien-
san vender al menudeo en la fiesta de Santa Cruz de las Cruces. Tam-
bién compran la «guía para poder circular por los caminos con liber-
tad» ~. Durante el regreso a Santa Cruz. Goyo Yic se acuerda de Ma-
ría Tecún, su mujer que lo abandonó llevándose a sus hijos, y no
aguanta el deseo de tomar una copa. Con los seis pesos que le queda-
ban a él y a Domingo de la compra del aguardiente, le pide a Domingo
que se la venda. Luego Domingo, sintiéndose enfermo del corazón,
también le pide a Goyo que le venda un trago, que le paga con los
seis pesos con que Goyo ya le había pagado. De esta manera, se ven-
den tragos el uno al otro, siempre pensando en la ganancia, hasta que
se beben todo el garrafón.
Al llegar a las afueras de Santa Cruz, los detiene el auxilio munici-
pal y los encarcela. Al día siguiente, cuando los sacan a declarar, se
dan cuenta de que habían perdido la guía. Si la hubieran tenido se les
habría juzgado como a personas honradas y se les habría dejado en
libertad. Sin la guía, se les tuvo por contrabandistas, que era más gra-
24 ASTURIAS, pág. 11. Enfasis nuestro.
“ ASTURIAS, énfasis nuestro.
26 ASTURIAS, pág. 9.
“ ASTURIAS, pág. 12.
~‘ AsTuaí.~s, pág. 121. Enfasis nuestro,
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ve que comcter un asesinato ~. Poco se logró con la declaración de los
que les habían vendido el aguardiente, porque, según el juez, no fueron
«explícitos», palabra que ellos no comprendían. Como no tenían ni la
guía ni cl dinero de la venta del aguardiente, se les acusó de haber ro-
bado el aguardiente y gastado el dinero, y por contrabando y defrau-
dación al Fisco fueron sentenciados a tres años de cárcel. El castigo
sc debe a que el Fisco, que es una rama gubernamental, no percibió
el impuesto. Por esta razón, Goyo y Domingo tenían «que solventarle
al Fisco el equivalente de la defraudación multiplicado por saber
cuanto» ~.
La borrachera de Ooyo y Domingo ilustra el mismo tema de que
venimos hablando. Este motivo revela el problema del abuso del po-
der para castigar injustamente al indio porque, según la autoridad, él
no ha pagado un impuesto. Ahora bien: Abusar del maíz, que es una
planta sagrada, por interés económico es análogo a abusar del indio, que
es hombre de maíz, por el interés del impuesto.
Nicho Aquino sc emborracha por la misma razón que Goyo Yic lo
hizo. Lo primero que se sabe de este personaje es: «Se huyó la mujer
del señor Nicho... ¡Pobre el señor Nicho Aquino. qué irá a hacer cuan-
do llegue y no la encuentre!» 31 Mientras él camina por las calles de
San Miguel, en dirección a la oficina de correos, la gente del pueblo
dice: «¿Ya llegó el correo...! ¡Entró el señor Nicho, vieron...! ¡Dos sa-
cos de correspondencia, sí, dos sacos de correspondencia, traía...!» ~.
Y mientras esto sucede cl narrador exclama: «¡Qué de mentiras aquella
noche en San Miguel Acatán, después de la llegada de la best¿a descaíza
del correo! ¡Qué de mentiras piadosas salidas de los sobres alrededor
de la verdad desnuda que esperaba al señor Nicho Aquino!» ~. Momen-
tos más tarde, cuando Nicho alarga la mano para recibir su sueldo, el
administrador le dice: «—Indio abusivo, mano larga, esperá que te lo
cuente» ~. Cuando Nicho da parte a la Mayoría que su mujer ha des-
aparecido y dice: «—Alguno le calentó la cabeza...», queriendo decir
con ello que alguien la había enamorado, el secretario le responde:
«—¿La cabeza?... ¡Mejor no hablemos, porque a mí me gusta hablar
las cosas claras!» ~ Cuando le ofrece un trago a Aleja Cuevas y al hom-
29 ASTURIAS, pág. 133.
30 ASTURIAS, énfasis nuestro.
“ ASTURIAS, pág. 136.
32 ASTURIAs, pág. 137.
“ ASTURIAS, énfasis nuestro.
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bre que está con ella, Nicho les dice: «.. si me aceptan, los convido
yo, porque cuando uno es pobrecito como yo, todos le desprecian... »
La Aleja Cuevas, dueña de la cantina; le aconseja que no beba por
botella: lo podrían arrestar y le darían una paliza en el cuartel. Ade-
más, el pueblo ya no le confiaría y como consecuencia perdería su
trabajo. Pero aún así, Nicho bebe hasta quedar tendido en el suelo.
La Aleja se aprovecha de la inconsciencia de Nicho y le hace tragar
una botella de mal aguardiente para quitarle un chal que él había traí-
do para su mujer. Al saberse en la Mayoría que Nicho está borracho,
mandan cuatro soldados al mando de un cabo a recogerlo. El castigo
que se le dio fue el arresto y «una tunda de palos» que tres semanas
mós tarde «aún le castigaba el cuerpo» ~
Cuando Nicho está para salir hacia la Capital, llevando «dos gran-
des sacos de lona,>. más un despacho oficial, y comenta que pesaba un
poco, el administrador le dice:
«... no le hace, para eso es carga, y vos tenés la culpa, cuando
esos monos hediondos que se llaman ciudadanos, saben que es
el señor Nicho quien va como correo, se atasca el buzón de la
oficina de la correspondencia» ~.
Llevar «dos grandes sacos de lona» pata una distancia que a Hilario
Sacayón le tomó un día completo recorrerla a caballo es demasiado duro
para un hombre que va a pie.
Lo que le sucede a Nicho, como consecuencia de la desaparición de
su mujer y de su borrachera, revela moral y materialmente el abuso y
la explolación por parte de la autoridad gubernamental y de los <(ciuda-
danos» de la persona de Nicho, que también es hombre de maíz. Recor-
demos que el maíz «sembrado por negocio es hambre del hombre que
fue hecho de maíz» ~ y no pagarle al indio lo que se le debe equivale
a su hambre. En este motivo, como en el anterior, encontramos el tema
bajo la forma del abuso y la explotación económica.
EL MOTIVO DE LA PALABRA Y EL VIME
Al hablar del motivo de la borrachera, vimos que, cuando Gaspar
se emborracha el aguardiente le quema la boca para que no deje esca-
36 ASTURIAS, pág. 137. Enfasis nuestro.
“ ASTURIAS, pág. 162. Enfasis nuestro.
~‘ ASTURIAS, pág. 163. Enfasis nuestro.
~ ASTURIAS, pág. 12. Enfasis nuestro.
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par la palabra del sueño. Es decir, que debe «trozar los párpados a los
que hachan los árboles, quemar las pestañas a los que chamuscan el
monte y enfriar el cuerpo a los que atajan el agua de los ríos)> ~. Y Gas-
par no se olvida. Al día siguiente, le dice a su mujer:
«Hay que limpiar la tierra de Jlóm de los que botan los ár-
boles con hacha, de los que chamuscan el monte con las que-
mas. de los que atajan el agua... los maiceros.., o a mí me duer-
men para siempre» ~
Este es el punto inicial del conflicto. Gaspar y sus hombres matan
a los maiceros, quienes no pudiendo contra aquéllos, piden ayuda al
gobierno. El gobierno manda al coronel Godoy. que tampoco puede
derrotar a Gaspar, y recurre al envenenamiento. Al acabar la montada
con los indios de Gaspar, los brujos de las luciérnagas maldicen a los
conductores del veneno. A raíz de la maldición desaparece Machojón,
mueren sus padres, los Zacatón son ultimados por los Tecún. el coronel
muere en un incendio y el teniente y Benito Ramos ya no pueden tener
hijos. Como consecuencia de la desaparición de Machojón, Candelaria
Reinosa se queda sin casarse. porque «lo quiso, lo quiere y lo quedrá
para siempre... ¡Lo que se quiere... no tiene ausencia!» 42 La palabra
del suelo, de Gaspar y de los brujos se vuelve realidad que habla por
sí sola del conflicto entre el indio y el hombre materialista.
Según un decir popular, todo hombre a quien su mujer abandona,
la busca hasta encontrarla en la cumbre de María Tecún y, al ir a abra-
zarla, no se da cuenta de que está al borde de un precipicio y cae en él,
matándose. Por esta razón los vecinos importantes de San Miguel Aca-
tán mandan a Hilario Sacayón para que ayude a Nicho a pasar por la
cumbre dc María Tecún. De esta manera el correo llegaría a salvo a su
destino. El interés de la gente de San Miguel se fija en el correo, y no
en la persona de Nicho.
Cuando Hilario llega a la cumbre de María Tecún ve un coyote que
le parece ser Nicho Aquino. Al llegar a la Capital, ve una banda de
músicos, un policia dirigiendo el tránsito, un vendedor de periódicos.
unos soldados, etc., a quienes él califica de «¡Pobres!» Hilario usa este
epíteto porque le parece que las personas de la ciudad «están como pre-
sos, para todo tienen que pedir permiso; y con permiso y con permiso
~ ASTURIAS, pág. 9.
ASTURIAS, pág. 12.
42 ASTURIAS, pág. 216.
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y con permiso y perdone y dispense, a eso se resuelve la vida...» ~.
mientras que en San Miguel se vive más libremente. Su comentario es-
tablece la diferencia que existe entre el estado de naturaleza del hom-
bre del campo, en el que se encuentra el indio, y el estado de conven-
ción y de acatamiento a la norma establecida en el que vive el hombre
de la ciudad.
Hilario continúa caminando, y al ver una farmacia, piensa «allí es-
tán los venenos, escondidos en frasquitas que tienen brillo de ojos de
víbora, el veneno con que mataron la primera vez a Gaspar Ilóm, el ca-
cique de Ilóm» ~. Al seguir caminando se encuentra con Mincho Lobos.
El va a la Capital a que le cambien los ojos a una estatua de la Virgen
María, que había comprado para su pueblo, porque tenía «muy fieros
los ojos» ~. El escultor insiste en que los ojos le quedaban bien a la
imagen, y Míncho Lobos en lo contrario. Finalmente, Mincho le dice:
«... le cambia los ojos o no cobra el resto, y buscamos otro escultor
que se los cambie...» ~ El santero responde: «—Sería una mala acción.
el trato fue de buena fe. por eso acepté...» ~ De repente un aprendiz
entra al taller y le dice al escultor:
«—Ojos de venado le traje. Dice que le siga poniendo de
esos, porque no hay de otros en la plaza. En el otro paquetito
vienen unos de tigre, por si le gustan; hay de loro, pero esos son
muy redondos y muy claros» ~.
Después de este episodio. Hilario va a la Central de Correos, donde
le informan que Nicho no llegó con el correo. Al pasar por una tala-
bartería ve un caballo enjaezado que le recuerda el de Machojón. Más
tarde, don Trinidad. el barbero, le ofrece un revólver e Hilario se ima-
gina disparándole al coyote —que vio en la cumbre de María Tecún—
y ambos, el coyote y Nicho, cayendo muertos, como sucedió cuando
Gaudencio Tecún le disparó al Venado de las Siete Rosas ~.
La noche antes de volver a San Miguel se encuentra con Benito Ra-
mos, quien le cuenta acerca de la muerte del coronel Godoy y de la
matanza de la indiada de Gaspar Ilóm. También le dice que no puede
~ ASTURIAS, pág. 196.
“ ASTURIAS, pág. 190. Enfasis nuestro.
ASTURIAS, pág. 191.
48 ASTURIAS, pág. 192.
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tener hijos porque los brujos lo maldijeron. Al continuar su plática
Benito Ramos comenta que los indios cultivaban el maíz como se debe.
es decir, solamente para alimentarse. Y aquéllos que amasaban una pe-
queña fortuna era porque se dedicaban a otro cultivo o a alguna ocupa-
ción. Los maiceros, empero, siembran el maíz para enriquecerse y to-
dos son pobres.
Durante su regreso a San Miguel se detiene en la casa de Candelaria
Reinosa, donde se celebra la pedimenta de la sobrina de ella. El narra-
dor aprovecha esta situación para recordar las visitas que Machojón le
hacia a Candelaria. Una fiesta tan alegre como ésta hubiera sido su pe-
dimenta si Machojón no hubiera desaparecido.
Durante su última jornada a San Miguel, Hilario se detiene en la
casa de don Casualidón. Este personaje, que había sido sacerdote, cam-
bió una parroquia de ladinos pobres, donde lo tenía todo, por una de
indios, porque le había llegado la noticia de que en ésta había oro. El ya
se imaginaba a los indios trayéndole, domingo a domingo, las pepitas
de este precioso metal. Al llegar a su nueva parroquia nadie llegó a reci-
birlo. En el convento no había luz, no había qué comer, no había sa-
cristán y no había sirvientes. Finalmente, don Casualidón se da cuenta
de que en este pueblo su vida sería mucho más dura y que, en esa re-
gión, no había oro. Convencido de que era ambicioso, deja la sotana y
se va a hacer penitencia al lugar donde lo encuentra Hilario.
Por medio de la reacción de Hilario se establece la diferencia entre
la gente de la ciudad y la del campo. Esta diferencia se vuelve más sig-
nificativa en la escena entre Mincho Lobos y el escultor. A los que ven-
den ojos para esculturas, y al escultor, no les importa ponerles ojos de
animales a las imágenes de los santos, con tal de venderlas. Es decir.
que algo que es sagrado para Mincho Lobos —la Virgen Maria es la
madre de Dios—, para el escultor y los vendedores de ojos es un nego-
cío. Aquello que es sagrado para la gente del campo porque representa
su religión, para la gente de la ciudad es solamente un medio de hacer
dinero. En estos episodios encontramos el tema bajo la formadel abuso
y la explotación económica.
El propósito de las escenas en que Hilario ve el veneno y en que pía-
tica con Benito Ramos es repetir el tema del conflicto entre el indio que
cultiva el maíz como sustento y el hombre que lo siembra por lucro.
Relacionadas con éstas, encontramos la escena en que el caballo de la
talabartería le recuerda a Hilario de Machojón, y la celebración de la
pedimenta de la sobrina de Candelaria Reinosa, durante la cual se men-
AsTU~íxs, págs. 201-206.
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ciona a Machojón. La soltería de Candelaria se debe a la desaparición
de Machojón. que, a su vez, tiene origen en la maldición de los brujos.
porque los padres de él enveneraron a Gaspar. para que el coronel Go-
doy ganara la guerra. La función de los personajes, además de ilustrar
el tema bajo la forma del conflicto, traba sólidamente los elementos del
mundo ficticio.
EL MOTIVO DEL VIAJE
Los capítulos XVII y XVIII que describen el encuentro de Hilario
con don Casualidón y el viaje subterráneo de Nicho Aquino, respectiva-
mente, hacen transparente el cambio de perspectiva que encontramos al
explicar la función del motivo del sueño. El capitulo XVII describe la
realidad externa de los personajes, el capítulo XVIII describe la reali-
dad del inconsciente de Nicho. Además, el capítulo XVIII sucede simul-
táneamente a los capitulos XVI y XVII, es decir, mientras Hilario va
y viene a la Capital, Nicho hace su viaje subterráneo.
Es importante recordar que Nicho Aquino iba a la Capital llevando
el correo, pero se aparta del camino porque el viejo que encontró en
la aldea «Tres Aguas» le dijo que lo llevaría adonde estaba su mujer.
Al describir a Nicho bajo la forma del coyote, se dice que tenía
«el ojo de pupila redonda, quizá demasiado redonda, angustiosamente
redonda. La visión redonda» 5i~ Según C. O. Jung. la pupila es símbolo
de un niño. Es el hombre que se vuelve niño y entra en el vientre ma-
terno para renovarse% Simbólicamente el vientre materno se equipara
con el inconsciente. Al continuar su viaje. Nicho entra en una cueva
donde ve agua, luz de diamantes, y siente como si estuviera dentro de
una perla. Todos estos símbolos son manifestaciones del centro regular
de su inconscienteS. Dentro de la cueva ve también un lago en cuyas
aguas hay «fantásticos calchinitíes, atesorados por la más india de las
indias, La Tierra. Fúlgidas granazones de maíz incandescentes» M~ Los
calchinitíes son cuentas de jade que usan las Indias en sus collares.
Estas cuentas, así como las mazorcas que Nicho ve, son simbólicas de
la fecundidad ~ El viaje de él por la cueva se entiende como una
As’n.rníAS, pág. 234.
~ JUNG, C. O.: Sy,nbols ot Transformation. Bollingen Series, XX. Princeton
University Press, 1956. Princeton, N. J., pág. 268.
‘~ JACOBJ, lolan: Pág. 58.
‘~ As’ruu~.s, pág. 238.
~ FIORESCANO, Enrique: «La serpiente emplumada Tláloc y Quetzalcoatl»,
en Cuadernos Americanos, marzo-abril de 1964, pág. 136,
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renovación de sí mismo para no suicidarse por la desesperación tan
profunda que siente por la falta de su mujer. El viejo de las manos
negras que lo guía es una manifestación del centro regulador de su
inconsciente que lo lleva por el buen camino ~‘.
Después de ver el tesoro de La Tierra, el viejo que lo acompaña
le dice a Nicho que él, es decir, el viejo, es uno de los grandes brujos
de las luciérnagas, y Nicho le responde: «Ando buscando a mi mu-
jer» ~. El viejo le replica que para encontrarla es necesario destruir
las bolsas del correo, y Nicho instintivamente las resguarda con el
cuerpo. Finalmente se da cuenta de que su necesidad de encontrar a su
mujer es más importante que las bolsas y se las entrega al viejo, quien
las echa en una hoguera. Al quemarse las bolsas saltan ardiendo «car-
tas». «paquetes», «pedazos de lacre», pero aún más importante, salta
«el retrato de uno de los militares, algún oficial de guarnición, que se
retorcía en el fuego como si vivo lo quemaran», y también saltan ar-
diendo «...los billetes de banco... (y) ...los pliegos del juzgado» ~. La
fotografía del «militar» y «los pliegos del juzgado» denotan el ejér-
cito y el gobierno judicial: dos ramas gubernamentales que usa el hom-
bre para explotar al indio en favor de sus intereses materiales repre-
sentados por «los billetes de banco». La quema de las bolsas ilustra el
tema, pero no de manera aislada, ya que desde el principio del capí-
tulo se han mencionado dos veces ~, además de que Nicho las viene
cargando desde que salió de San Miguel Acatán.
Una vez que Nicho ha probado su lealtad a su raza —ya que ser-
vir al correo implica traicionar a su sangre— le es permitido saber el
misterio de la tribu. Este misterio se le revela al presenciar el rito
por medio del cual los indios son reanimados en el Credo de su reli-
gión. Ellos pasan por tres pruebas en que hacen penitencia. Al final
de la primera los brujos de las luciérnagas les informan que no son
de barro. Al final de la segunda les dicen que no son de madera, y
después de la tercera les espera el maíz «en la huesa de sus mujeres,
maiz remojado para el contento, porque el maíz en la carne de la mu-
jer joven es como el grano humedecida por la tierra, ya cuando va a
soltar el brote» «k Al referirnos al motivo de! sueño dijimos que el cuí-
~ VON FuANz, M. L.: «Ihe Process of Individuation», en Man and His
Symbols, por C. G. Jung. Dell Publishing Cornpany, Nueva York, N. Y., 1964,
página 147.
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tivo del maíz es sagrado para el indio porque asegura la continuidad
de la vida humana. El texto que citamos corrobora aquella observa-
ción puesto que connota no sólo que el maíz y la carne humana son
una y la misma cosa, sino, también, que la vida del hombre perdura a
través del maíz. Esta cita, además, esclarece el hecho de que es un acto
tan desnaturalizado comerciar con el maíz como explotar al indio por
lucro debido al valor inherente de ambos.
El rito de penitencia que hacen estos hombres, del que Nicho es
testigo, coincide con su arquetipo que es la creación del hombre como
se narra en el Popel 1/uh. La repetición del arquetipo abole el tiempo,
y Nicho es testigo de la cermonia como se llevaba a cabo al principio
de la creación. Por medio de esta ceremonia el indio trata de ir más
allá del tiempo, y de volverse eterno como el maíz en que ve la vida
vegetal que se renueva perennemente61 Entonces, el hecho que Nichodebe servir solamente a su sangre que cree en el cultivo del maíz para
alimentarse. y que no debe servir al hombre que siembra cl maíz y ex-
plota al indio por lucro, es el Mandamiento que Nicho olvidó al poner-
se al servicio del correo. Su acción se entiende como la negación del
Mandamiento, ya que el correo es símbolo del hombre que por su in-
terés material explota al indio en su persona y le niega el cultivo rdi-
gioso del maiz que para el indio equivale al «Creced y multiplicaos»
del Génesis. El tema del que hablamos se encuentra aquí bajo la forma
del conflicto. El hombre, por su interés material explota a Nicho y
este renuncia a la explotación al dejar que el correo sea quemado.
Maria Tecún e Isaura Terrón juegan un papel muy importante para
Gayo Yic y Nicho Aquino. Como esposas representan la dicha con-
pleta de que ellos gozaban antes de que los abandonaran. Y como sím-
bolos representan el Mandamiento de la raza, ya que ellas son «como
el grano humedecido por la tierra, ya cuando va a soltar el brote» ~
El «brote», claro está, representa a los hijos. Este es también el signi-
ficado de la Piojosa Grande. Cuando Nicho le pide al viejo de las
manos negras que le explique quién es Maria Tecún. éste le responde:
«María La Lluvia, la Piojosa Grande!... Maria La Lluvia.
es La Lluvia !¡La Piojosa Grande es La Lluvia!.., llevaba a su
hijo, hijo también de Gaspar Ilóm, el hombre de Ilóm. llevaba a
su hijo el maíz de Ilóm...» ~
‘3 ELUDE, Mircea, pág. 32.
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Es decir, que la mujer ya no se trata como personaje, sino como sím-
bolo de la vida que perdura como la lluvia por ella y en ella que es
hecha de maíz, y por el hombre que lo cultiva. Y éste es también el
significado de la madre de los Tecún. Ella «... parecía salir... De años
sucios de maíz amarillo, de años blancos de atol blanco con granos de
elote, uñas de niños de maíz tiernito...» ~
Las borracheras de Goyo Yic y de Nicho Aquino se deben a la
ausencia de sus mujeres e ilustran el motivo de la búsqueda de la con-
tinuidad de la vida y de sus valores morales en un mundo que les es
adverso.
El mismo mal que les trae a estos hombres tanto dolor también deja
su huella en el hijo de Goyo Yic. A él lo llevan al mismo castillo que
a su padre: «Por alzado... Nos querían hacer trabajar sin paga... b.s una
ruina todo... No hay justicia cabal» ~.
Básicamente expresado, el tema de la novela es, pues, el maiz «sem-
brado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de
maíz. Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de
maíz». Debido a la relación que existe entre esa forma de expresarlo
y la manera por medio de la cual se níanifiesta en los motivos, nos-
otros preferimos decir que el tema de Hombres de maíz es la explo-
tación de la gente del campo, cuya vida se basa en un sistema de
creencias americanas, por el hombre a quien sólo el interesan los valo-
res materiales. La función fundamental de la repetición de los moti-
vos es prestarle unidad estructural a la novela y conferirle pleno sen-
tido al tema y, por ende, a toda la obra.
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